
Traducción	
Charles	Dickens,	el	escritor	que	vio	el	encierro	en	todas	partes	

Para	el	novelista,	el	encarcelamiento	no	era	solo	una	mancha	en	la	sociedad;	era	un	aspecto	
del	yo.	
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En	febrero	de	1824,	Charles	Dickens	vio	con	angustia	cómo	su	padre	era	arrestado	por	deudas	y	
enviado	 a	 la	 prisión	 de	Marshalsea,	 al	 sur	 del	 Támesis,	 en	 Londres.	 "Realmente	 creía	 en	 ese	
momento",	le	dijo	Dickens	a	su	amigo	y	biógrafo,	John	Forster,	"que	me	habían	roto	el	corazón".		
	
Pronto,	 la	 madre	 de	 Dickens	 y	 sus	 hermanos	 menores	 se	 unieron	 al	 padre	 en	 Marshalsea,	
mientras	que	Dickens,	resentido,	ganaba	dinero	en	una	fábrica,	etiquetando	botes	de	betún	para	
zapatos	y	botas.	Aunque	su	padre	sería	liberado	en	unos	meses,	Dickens	nunca	dejaría	atrás	por	
completo	el	recuerdo	del	encarcelamiento	de	su	familia.	En	su	biografía	de	2011,	Claire	Tomalin	
señala	que,	en	la	edad	adulta,	Dickens	se	convirtió	en	"un	visitante	obsesivo	de	las	prisiones".	En	
el	 ensayo	 autobiográfico,	 "Night	Walks",	 describe	 detenerse	 en	 las	 sombras	 de	 la	 prisión	 de	
Newgate,	"tocar	su	piedra	en	bruto"	y	demorarse	"junto	a	esa	pequeña	y	malvada	puerta	de	los	
deudores,	cerrándose	más	fuerte	que	cualquier	otra	puerta	que	se	haya	visto".	Mientras	recorría	
Estados	Unidos	como	un	autor	famoso,	se	aseguró	de	ir	a	ver	las	prisiones	de	Boston,	Nueva	York	
y	Baltimore,	entre	otras.	
	
La	 obsesión	 de	 Dickens	 apareció	 en	 su	 primera	 novela,	 "The	 Pickwick	 Papers",	 y	 continuaría	
atormentando	su	imaginación	a	lo	largo	de	los	años.	En	“Great	Expectations”,	el	héroe	provincial	
Pip	visita	Newgate	y	piensa	“qué	extraño	era	que	me	envolviera	toda	esta	mancha	de	prisión	y	
crimen.	.	.	comenzando	como	una	mancha	que	se	desvaneció,	pero	no	desapareció;	que,	de	esta	
nueva	manera,	debería	impregnar	mi	fortuna	y	progreso	".	Newgate	no	es	solo	el	escenario	de	la	
gira	de	Pip.	Espera	encerrar	a	Fagin	al	final	de	“Oliver	Twist”	y,	en	“Barnaby	Rudge”,	la	novela	
histórica	sobre	los	disturbios	de	Gordon	de	1780,	una	turba	irrumpe	en	la	prisión	y	la	quema.	
“Una	historia	de	dos	ciudades”	comienza	con	el	regreso	de	un	prisionero	de	la	Bastilla	a	su	familia	
y	termina	en	La	Force,	donde	los	revolucionarios	franceses	retienen	a	los	condenados	a	morir	en	
la	guillotina.	Y	"Little	Dorrit",	que	se	serializó	entre	1855	y	1857,	está	ambientada	en	Marshalsea,	
un	regreso	imaginario	al	lugar	donde	el	padre	de	Dickens	se	mantuvo	alejado	de	él.	
	
“Little	Dorrit”	es	 la	novela	carcelaria	más	desgarradora	de	Dickens,	un	estudio	plagado	de	 los	
costos	del	confinamiento.	Los	Dorrit,	como	los	Dickenses,	son	liberados	cuando	alguien	más	paga	
sus	 deudas,	 pero	 Dickens	muestra	 cómo	 la	 pequeña	 Dorrit,	 que	 nació	 en	Marshalsea,	 tiene	
problemas	para	distinguir	la	libertad	del	cautiverio.	Los	Dorrit	sellan	su	regreso	a	la	respetabilidad	
con	 una	 ostentosa	 gira	 por	 Italia,	 pero	 la	 pequeña	 Dorrit	 no	 puede	 aceptar	 la	 verdad	 de	 su	
libertad.	Se	mueve	de	un	alojamiento	ornamentado	a	otro,	todo	pasando	ante	su	visión	como	
una	 procesión	 de	 "irrealidades".	 Reflexiona	 cínicamente	 sobre	 las	 similitudes	 entre	 los	
prisioneros	y	 los	 turistas:	 "Merodeaban	por	 las	 iglesias	y	 las	galerías	de	cuadros,	a	 la	manera	
antigua	y	lúgubre	del	patio	de	la	prisión".	Desde	el	balcón	de	su	apartamento	de	Venecia,	mira	
hacia	abajo	sobre	el	agua	oscura	como	si	“pudiera	secarse,	y	le	muestra	la	prisión	de	nuevo,	y	ella	



misma,	y	la	vieja	habitación,	y	los	viejos	presos,	y	los	viejos	visitantes:	todo	duradero	realidades	
que	nunca	habían	cambiado	".	
	
Abrir	una	puerta,	sugiere	Dickens,	no	siempre	es	suficiente	para	liberar	a	alguien.	De	hecho,	la	
prisión	 prevalece	 aún	 más	 en	 su	 obra	 como	 metáfora	 que	 como	 escenario.	 Coketown,	 el	
escenario	industrial	ficticio	de	"Tiempos	difíciles",	es	un	lugar	"donde	la	naturaleza	estaba	tan	
fuertemente	bloqueada	como	los	aires	y	los	gases	letales".	"A	Tale	of	Two	Cities"	está	repleta	de	
prisiones	reales,	pero	 incluso	el	banco	de	 la	novela,	Tellson,	se	describe	como	una	mazmorra	
húmeda.	 Hay	 barras	 de	 hierro	 y	 un	 perpetuo	 "crepúsculo	 lúgubre",	 y	 cuando	 un	 joven	 va	 a	
trabajar	allí,	"lo	esconden	en	algún	lugar	hasta	que	envejece".	Dickens,	influenciado	por	sus	días	
en	la	fábrica	negra,	expuso	apasionadamente	cómo	los	empleadores	atrapan	a	sus	trabajadores,	
pero	 también	 esparció	 el	 polvo	 del	 patio	 de	 la	 prisión	 sobre	 las	 casas	 de	 sus	 personajes.	 En	
"Grandes	esperanzas",	la	"lúgubre"	vivienda	de	la	señorita	Havisham,	Satis	House,	tiene	todas	las	
características	clave:	"Algunas	de	las	ventanas	estaban	tapiadas;	de	los	que	quedaron,	todos	los	
de	abajo	tenían	barras	herrumbrosas	".	
	
Como	puede	decirle	 cualquiera	en	 cuarentena,	una	prisión	metafórica	necesita	un	prisionero	
metafórico.	 Dickens	 comprendió	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 podemos	 quedarnos	 encerrados	 en	
nuestras	 propias	 vidas,	 ya	 sea	 por	 hábito,	 circunstancia,	 injusticia	 o	 el	 circuito	 cada	 vez	más	
estrecho	de	nuestras	obsesiones.	Varios	de	sus	personajes	más	memorables	son	arrestados	de	
alguna	manera.	Miss	Havisham,	incapaz	de	olvidar	que	la	dejaron	plantada	en	el	altar,	holgazanea	
en	su	mansión	en	ruinas.	(Al	conocer	a	Pip,	ella	pregunta:	"¿No	le	tienes	miedo	a	una	mujer	que	
nunca	ha	visto	el	sol	desde	que	naciste?")	Luego	está	la	Sra.	Clennam,	de	"Little	Dorrit",	quien,	
sentada	en	el	estilo	gótico	estándar	melancolía,	cavila	constantemente	en	el	pasado.	De	estas	
personas,	cuya	difícil	situación	podría	parecernos	familiar,	Dickens	escribe:	“Para	detener	el	reloj	
de	la	existencia	ocupada,	a	la	hora	en	que	fuimos	personalmente	apartados	de	ella;	suponer	que	
la	humanidad	quedó	inmóvil,	cuando	nos	detuvieron	[.	.	.]	es	la	enfermedad	mental	de	casi	todos	
los	reclusos	".	
	
Para	Dickens,	el	encarcelamiento	no	era	solo	una	mancha	en	la	sociedad;	era	un	aspecto	del	yo.	
Los	extravagantes	nombres	de	sus	personajes	sugieren	que	la	personalidad	en	sí	misma	es	una	
especie	de	jaula.	Está	el	 inflexible	Sr.	Gradgrind,	el	tonto	Sr.	Bumble	y	el	miserable	"Scrooge",	
cuyo	 nombre	 se	 extrae	 de	 "tornillo"	 y	 "gubia",	 ambos	 aludiendo	 a	 prácticas	 financieras	
despiadadas.	Scrooge,	que	se	"aferra"	en	su	búsqueda	de	dinero,	está	atrapado	por	sus	propias	
fijaciones,	"secretas	y	autónomas,	y	solitarias	como	una	ostra",	y	Dickens	deja	en	claro	que	todos	
compartimos	algo	de	su	corazón	cerrado	con	candado.	Al	principio	de	"Historia	de	dos	ciudades",	
medita	sobre	lo	distantes	e	incognoscibles	que	somos	el	uno	para	el	otro.	Se	imagina	una	“gran	
ciudad”	de	noche,	pero	en	lugar	de	recorrer	sus	cárceles	nos	pide	que	consideremos	que	“cada	
una	de	esas	casas	agrupadas	en	tinieblas	encierra	su	propio	secreto;	que	cada	habitación	en	cada	
uno	de	ellos	encierra	su	propio	secreto;	que	cada	corazón	que	late	en	los	cientos	de	miles	de	
pechos	que	hay	allí,	es,	en	algunas	de	sus	imaginaciones,	un	secreto	para	el	corazón	más	cercano	
a	él	".	
	



Las	tramas	de	Dickens	a	menudo	dependen	de	estos	secretos,	que	se	ocultan,	 intercambian	y	
revelan	de	diversas	maneras	a	medida	que	se	desarrollan	las	historias.	Pero	proporcionan	más	
que	melodrama.	El	secreto	de	Dickens,	encerrado	en	el	pecho	de	sus	personajes,	enfatiza	nuestra	
separación	inherente	unos	de	otros.	Siempre	hay,	propone,	altos	muros	entre	nosotros.	
	
Esta	visión	claustrofóbica	del	yo	se	refleja	en	el	comentario	social	más	amplio	de	Dickens.	Aunque	
escribió	en	la	época	victoriana,	que	vio	el	surgimiento	de	redes	avanzadas	de	comunicación	y,	a	
través	de	 los	nuevos	 ferrocarriles,	 la	 circulación	mejorada	de	personas	y	mercancías,	Dickens	
comprendió	cómo	el	gran	impulso	modernizador	produjo	nuevos	tipos	de	encarcelamiento.	La	
industrialización	 capturó	 franjas	 de	 la	 población	 en	 trabajos	 repetitivos	 en	 las	 fábricas.	 La	
ampliación	de	las	carreteras	de	Londres	desplazó	a	los	pobres.	Muchos	de	ellos	vivían	en	barrios	
marginales	abarrotados	y	plagados	como	los	de	"Casa	desolada",	donde	"no	se	ve	nada	más	que	
las	casas	locas,	calladas	y	silenciosas".	
	
A	su	alrededor,	Dickens	vio	vidas	secuestradas,	a	pesar	del	mito	liberador	del	progreso.	Echó	gran	
parte	de	la	culpa	al	estado,	cuyas	instituciones,	en	su	opinión,	sofocaban	a	los	ciudadanos	con	la	
burocracia.	“Bleak	House”	es	de	nuevo	un	buen	ejemplo,	ya	que	satiriza	un	sistema	legal	que	
pone	 a	 las	 personas	 bajo	 su	 lenta	maquinaria.	 La	 demanda	 central	 de	 la	 novela,	 Jarndyce	 y	
Jarndyce,	ha	durado	décadas	y	los	posibles	beneficiarios	nacen	y	mueren	antes	de	que	se	resuelva	
en	el	Tribunal	de	Cancillería.	La	vieja	señorita	Flite,	que	cree	que	tiene	algo	que	ver	con	el	caso,	
tiene	pájaros	enjaulados	en	su	habitación,	para	que	los	liberen	cuando	finalmente	llegue	el	juicio.	
Se	 refiere	 tanto	a	 los	pájaros	 como	a	 los	pretendientes	de	 Jarndyce	 cuando	dice:	 “Sus	 vidas,	
pobres	tonterías,	son	tan	cortas	en	comparación	con	los	procedimientos	de	la	Cancillería	que,	
una	a	una,	toda	la	colección	ha	muerto	una	y	otra	vez.	Dudo,	¿sabes,	si	alguno	de	estos,	aunque	
todos	 son	 jóvenes,	 vivirá	 para	 ser	 libre?	 Tales	 confinamientos	 causan	 una	 enfermedad	 tanto	
espiritual	como	literal;	varios	personajes	contraen	un	contagio	sin	nombre	parecido	a	la	viruela.	
En	la	sociedad	ahogada	de	Dickens,	solo	la	enfermedad	circula	libremente.	
	
En	2019,	un	tesoro	de	cartas	de	Edward	Dutton	Cook,	un	confidente	de	la	esposa	de	Dickens,	
Catherine,	 fue	noticia.	 En	una	de	 las	 cartas,	 Cook	 sostiene	que	Dickens	estaba	 resentido	 con	
Catherine	 por	 perder	 su	 apariencia	 y	 que	 "¡incluso	 trató	 de	 encerrarla	 en	 un	 manicomio,	
pobrecito!"	Hacía	mucho	tiempo	que	se	sabía	que	Dickens	era	un	marido	poco	amable,	incluso	
cruel,	pero	las	cartas	presentaban	al	autor	como	un	siniestro	presunto	carcelero.	¿Cómo	pudo	el	
hombre	 que	 dramatizó	 tantas	 injusticias	 de	 su	 época	 —las	 atroces	 condiciones	 de	 los	
trabajadores,	el	daño	del	mercado	matrimonial	a	la	vida	de	las	mujeres,	la	hipocresía	moral	del	
establishment—	ser	tan	brutal	en	sus	relaciones?	Estaba	claramente	en	sintonía	con	los	terrores	
del	 encarcelamiento.	 En	 uno	 de	 los	 primeros	 bocetos	 de	 no	 ficción,	 "Una	 visita	 a	Newgate",	
Dickens	imagina	tiernamente	el	sueño	de	un	prisionero	condenado	a	morir	a	la	mañana	siguiente.	
“La	noche	es	oscura	y	fría”,	escribe,	“las	puertas	se	han	dejado	abiertas,	y	en	un	instante	él	está	
en	la	calle,	huyendo	de	la	escena	del	encarcelamiento	como	el	viento”.	
	
Hay	un	eco	del	propio	autor	en	estas	líneas.	En	la	página,	Dickens	accedió	a	la	empatía	de	una	
manera	 que	 no	 pudo	 en	 la	 vida.	 Escribir	 ficción	 lo	 liberó	 económicamente,	 pero	 también	 le	
ofreció	un	escape	de	la	prisión	de	su	personalidad.	Se	convirtió,	en	la	producción	de	sus	obras,	



en	cientos	de	personas.	Y,	sin	embargo,	al	igual	que	Little	Dorrit,	su	imaginación	gastó	su	libertad	
volando	 continuamente	 de	 regreso	 al	 interior	 de	 los	muros	 penitenciarios.	 Si	 el	 fantasma	de	
Dickens	está	ahora	esposado,	las	novelas	mismas,	por	la	amplitud	y	seriedad	de	su	visión	moral,	
pueden	ser	exoneradas	de	los	crímenes	de	su	autor.	El	mejor	arte	es	el	más	astuto	de	los	artistas	
del	escape.	Forjando	misteriosamente	sus	propias	llaves,	se	libera	y	vuela.	


