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“Lenin cred Ucrania”, declardé Putin en uno de sus discursos el 23 de febrero de
2022 causando indignacion entre intelectuales e historiadores en Ucrania 'y en el
extranjero. Putin estd siendo humilde aqui. Bien podria haber dicho que él,
personalmente, inventd Ucrania. Mientras niega la existencia de Ucrania,
envalentona a los verdaderos ucranianos que son mas conscientes del traumay
la resistencia del pasado. Las declaraciones de Putin sobre artificialUcrania,
ademas, no son nuevos. Tampoco lo es la historia de la intervencién rusa en los
asuntos ucranianos. Incluso hoy, los liberales rusos se oponen a la guerra con
referencias a la historia de la amistad ruso-ucraniana y al legado ruso en
Ucrania. Pero para muchos de nosotros, los ucranianos, este legado tiene un
significado muy precario: el bombardeo despiadado de civiles, la destruccion de
hospitales, salas de maternidad, unidades de cuidados neonatales, guarderias y
escuelas. Hemos pagado un enorme precio humano por las afirmaciones de
Rusia de una cultura y un legado compartidos. Y no queremos nada de eso.

Por supuesto, esta no es la primera vez que nos queda lidiar con este
"legado”. Durante el siglo pasado, se ha manifestado en inmensas tragedias que
nos costaron millones de vidas ucranianas. Entre tres y cinco millones de
personas murieron en Ucrania entre 1932 y 1933 como resultado de una
hambruna artificial, muchas de las cuales pasaron los Gltimos meses o0 semanas
de sus vidas en pura agonia, alimentdndose de hierba, tierra y ranas. En total
desesperacion, algunos recurrieron al canibalismo. Muchos de los que murieron
eran nifilos pequefios. Esta tragedia sigue siendo en gran parte desconocida en
el discurso politico e intelectual occidental, que se ha centrado principalmente en
Hitler y sus crimenes.

La hambruna fue un subproducto de la herencia ruso-soviética en el este de
Ucrania. La mayor parte del este de Ucrania habia sido parte del Imperio Ruso
antes de 1918, lo que Putin y muchos otros en los circulos intelectuales y
politicos rusos afirmaron que pertenecia al espacio de habla rusa mas grande. Si
bien la historia de esta pertenencia siempre ha sido complicada, el siglo XX fue
particularmente tragico para los ucranianos que, después de 1922, se
encontraron bajo el dominio soviético.

“Es importante estudiar la historia imperial rusa para que entendamos que lo que
vino después fue mucho peor”, insistié un profesor de Yale durante mis afos de
estudiante de posgrado. La Unién Soviética era, de hecho, mucho peor que su
predecesora imperial. Las consecuencias mas graves no afectaron a los rusos
étnicos sino a otras nacionalidades, principalmente, al oeste soviético y Ucrania,
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en particular. Las represiones contra las minorias nacionales en la Unién
Soviética fueron mas brutales que contra los rusos étnicos. Los lazos
transfronterizos entre los ucranianos en la Unién Soviética y Polonia eran una
preocupacion para Stalin, quien sospechaba que los ucranianos soviéticos eran
desleales. Estas sospechas, confirmadas por investigaciones recientes, estaban
bien fundadas. Con la ayuda de sus homologos europeos, Los servicios de
inteligencia de Polonia atacaron a los ucranianos dentro de la Unidn Soviética en
un intento de destruir la Union Soviética desde adentro. Cuando Stalin
contraatacg, lo hizo con una brutalidad sin precedentes que resulté en la muerte
de millones de civiles ucranianos.

El afio 1929 marcé un nuevo comienzo en las politicas estalinistas dentro y fuera
del pais. Como parte del llamado “Gran Giro”, Stalin ordend la colectivizacién
completa de la agricultura y establecié cuotas para la requisicion de granos. El
grano, ir6nicamente, luego se venderia a Occidente para obtener
ganancias. Ucrania fue el granero soviético y europeo, y fue la mas afectada por
las nuevas politicas. El mal tiempo y la sequia de 1932 dieron como resultado un
rendimiento agricola deficiente y las requisiciones de cereales estaban muy por
debajo de las cuotas previstas. Stalin culpé a la resistencia nacionalista. Creia
gue eran los nacionalistas quienes les lavaban el cerebro a los campesinos,
obligandolos a actos de desafio. Envio fuerzas de seguridad a Ucrania para
“facilitar” las requisiciones. A principios de la primavera de 1933, Las fuerzas de
seguridad soviéticas fueron casa por casa en las aldeas ucranianas eliminando
cualquier rastro de productos agricolas y ganado que pudieran encontrar hasta
el punto de que no quedo nada. Los horrores inhumanos de la hambruna en la
Ucrania soviética nunca llegaron a plasmarse en las narrativas historicas
europeas del siglo XX. Mas tarde aprenderiamos sobre las pérdidas rusas y los
sufrimientos rusos durante la Segunda Guerra Mundial, aunque esa guerra
también afectd gravemente la vida en Ucrania y Bielorrusia. Como ha sefialado
Timothy Snyder, unay otra vez, Ucrania formaba parte de la a pesar de que esa
guerra también afecté gravemente la vida en Ucrania y Bielorrusia. Como ha
sefalado Timothy Snyder, una y otra vez, Ucrania formaba parte de la a pesar
de que esa guerra también afecté gravemente la vida en Ucrania y
Bielorrusia. Como ha sefialado Timothy Snyder, unay otra vez, Ucrania formaba
parte de laBloodlands: un territorio en el que millones y millones de no
combatientes fueron asesinados en masa durante la Segunda Guerra Mundial
tanto por la Alemania nazi como por las fuerzas rusas soviéticas.

En general, no me gusta la narrativa del victimismo y el sufrimiento, a pesar de
que mis padres y muchos de mis amigos en Ucrania nos lo impusieron desde
una edad temprana. Pero los nimeros importan, y la historia podria ayudarnos
a comprender el presente. Mientras los ucranianos morian de hambre y luego
perecian en la guerra, los rusos étnicos se mudaron para tomar su lugar.

El este de Ucrania habia estado sujeto a la rusificacion desde el periodo imperial
anterior a 1918, pero tomo6 nuevas formas bajo la Union Soviética. Estos
incluyeron la pérdida masiva de poblaciones ucranianas en las décadas de 1930
y 1940 como resultado de la hambruna y las represiones durante la guerra, todo
mientras la rusificacion se fortalecia. El ruso se convirti6 en el idioma de las
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élites, mientras que el ucraniano persistio en gran medida en el campo. Sin
embargo, a lo largo de las décadas, las fronteras entre rusos y ucranianos en el
este se hicieron més flexibles.

Los traumas de las décadas de 1930 y 1940 pueden parecer del pasado distante,
irrelevantes para el presente. Pero Putin y la guerra que comenzo en Ucrania en
2014 sacudieron este equilibrio. En ese momento, muchos de los que crecieron
hablando ruso comenzaron a cambiarse al ucraniano y se identificaron en una
fuerte oposicién a todo lo ruso.

Yo mismo creci en el oeste de Ucrania, que se unio a la esfera de influencia
soviética recién en 1939. Mi padre, que nacio en Polonia en 1938 pero se cri6 en
la Ucrania soviética, como resultado del reasentamiento forzoso de la poblacién
entre Polonia y la Unién Soviética en 1944 —solia caminar cinco millas a la
escuela en cada direccion a través de lo que era esencialmente una zona de
guerra activa. Nacio en el este de Polonia, un afio antes del comienzo de la
guerra. En septiembre de 1939, como resultado del pacto Alemania-Soviética
(Molotov-Ribbentrop), Alemania ocupé el oeste de Polonia, y mas tarde ese
mismo mes, la Unidn Soviética tomo el este. La guerra dio un giro en 1941, los
nazis avanzaron hacia la Polonia ocupada por los soviéticos y mas tarde hacia
la propia Union Soviética, a través de Bielorrusia. Para 1944, los soviéticos
habian limpiado la mayor parte de Polonia (y Europa del Este) de las fuerzas
alemanas. La familia de mi padre se encontraba en el lado polaco de lo que
ahora se convertiria en la nueva frontera polaco-soviética. En 1944, su casa fue
incendiada. Mis abuelos y sus tres hijos pequefios, habiendo perdido todo menos
la vida, se vieron obligados a mudarse al este. Los polacos étnicos de lo que
ahora se convirtié en Ucrania occidental se mudarian a Polonia. Y los ucranianos
étnicos del este de Polonia ahora se encontrarian en el oeste de Ucrania, parte
de la Union Soviética. Este fuerte intercambio de poblacién, uno de los muchos
gue tuvieron lugar en Europa después de la guerra, definié la historia de la Unidn
Soviética no solo durante los afios inmediatamente posteriores a 1945, sino
también en la década de 1990. Los polacos étnicos de lo que ahora se convirtio
en Ucrania occidental se mudarian a Polonia. Y los ucranianos étnicos del este
de Polonia ahora se encontrarian en el oeste de Ucrania, parte de la Unién
Soviética. Este fuerte intercambio de poblacién, uno de los muchos que tuvieron
lugar en Europa después de la guerra, definio la historia de la Union Soviética no
solo durante los afios inmediatamente posteriores a 1945, sino también en la
década de 1990. Los polacos étnicos de lo que ahora se convirti6 en Ucrania
occidental se mudarian a Polonia. Y los ucranianos étnicos del este de Polonia
ahora se encontrarian en el oeste de Ucrania, parte de la Union Soviética. Este
fuerte intercambio de poblacién, uno de los muchos que tuvieron lugar en Europa
después de la guerra, definio la historia de la Unién Soviética no solo durante los
afios inmediatamente posteriores a 1945, sino también en la década de 1990.

Ucrania occidental se convirti6 en soviética como resultado del tratado de no
agresion entre la Union Soviética y Alemania en 1939 y la agresion soviética en
el este de Polonia. La guerra para mi familia comenzé en 1939, mucho antes que
para la mayoria de los europeos, y termind en 1949, mucho més tarde que para
la mayoria de los europeos. Cuando los soviéticos estaban finalizando su control
de Ucrania occidental, los ucranianos se negaron a renunciar a la lucha por los
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territorios que consideraban propios. En el oeste de Ucrania, la guerra partidista
entre los ucranianos y los soviéticos regulares continué de manera intermitente
hasta 1949. Esta es una historia de desafio contra viento y marea que es en gran
parte desconocida en los discursos politicos e intelectuales occidentales. Me crié
con recuerdos de tragedia y resistencia. Al igual que casi todos los que me
rodean, Aprendi ruso no porque quisiera, sino porque no tenia otra opcion. Me
converti en un pionero soviético no porque quisiera, Sino porgque no tenia otra
opcién. Mientras tanto, mis padres y los de mis compafieros nos ofrecieron
muchas otras opciones en casa. La considerable biblioteca de mi padre en casa
tenia una gran coleccion de clasicos ucranianos, todos ellos en ucraniano. Los
anicos titulos rusos que recuerdo de la infancia son libros de texto de nivel
universitario en quimica e ingenieria civil, las especialidades de mis padres.

Esta historia deberia ayudarnos a comprender lo que mucha gente en Occidente
ahora percibe como casi inconcebible: la brutalidad de las tacticas soviéticas
(ahora rusas) y la resistencia ucraniana contra las enormes
probabilidades. Varios dias antes del comienzo de la guerra que Putin ahora
libra, cuando la opcion de paz aun estaba sobre la mesa, un colega mio israeli
preguntd si los ucranianos resistirian. Me sorprendié que siquiera lo
preguntara. “Por supuesto”, respondi, y luego pensé: ;qué otras opciones
tenemos? Nolan Peterson, un veterano de guerra estadounidense y periodista
gue ha estado viviendo en Ucrania durante los Ultimos afos, enfatizo
repetidamente que Ucrania no iba a ser otro Afganistan. Después de la retirada
estadounidense, Afganistan volvié a caer bajo el control de los talibanes. Las
afirmaciones de Peterson sobre que Ucrania no se convertiria en otro Afganistan
también me sorprendieron un poco. ¢Por qué tendriamos que decir lo
obvio? Pero lo que es obvio para muchos ucranianos podria no haberlo sido para
los observadores occidentales. Sabia que resistiriamos, con o sin el apoyo o la
intervencion de Occidente.

Mi padre, que ahora tiene casi 84 afios y ha pasado la mayor parte de su vida en
L'viv, en el oeste de Ucrania, se niega a salir de casa en busca de
refugios. Recuerda la guerra de su infancia. Ha visto cosas peores v,
objetivamente, las cosas no estan tan mal en el oeste de Ucrania. Sirenas aéreas
ocasionales, pero sin bombardeos. EI superpoblado L'viv se convirtid
rapidamente en un refugio seguro para muchos de los que huian del ejército ruso
desde el este. Poco mas de una semana después de la guerra, esta muy claro
que Ucrania, de hecho, no se convertirdA en Afganistan.Y la lucha
continuara. Todos crecimos en tiempos de paz, pero el trauma y la resistencia
son parte de nuestro cédigo genético.



